Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

2011

Вместо гостевой книги.

Здесь вы всегда сможете оставить свой комментарий.
Журнал временами переходит в формат френдс-онли, поэтому читающим рекомендуется проситься в друзья.
Для ознакомления с журналом удобно пользоваться тегами внизу этой записи.
promo stvolinsky august 20, 2013 01:29 16
Buy for 10 tokens
У нас было 16 пакетиков гречки, 6 пачек макарон, 8 упаковок мюсли... Это не "Страх и ненависть в Лас-Вегасе", это пост о том, как собраться в поход. После отчётов о моих последних странствиях у некоторых читателей возникли вопросы о том, какие гаджеты я использовал, как заряжал и "что вы вообще…
2011

Самые инфантильные люди в мире

Я очень мало читаю. Это у меня после ВГИКа - когда пять лет запихивал в себя нужные и ненужные книжки целыми полками.
Давно хотел прочитать Коваля "Самая лёгкая лодка в мире"- мне интересно всё что касается путешествий на лодках - но всё как-то откладывал. Прочитал, наконец. Свою дозу рассказов про тельняшки в детстве, строительство лодки и плавание по заповедным загадочным местам я в этой книге нашёл с избытком. Перед началом парусного сезона было очень кстати. Но из того, что не искал - нашёл там удивительную инфантильность советских людей.
Люди совершенно неопределённых профессий. Фотограф, который не фотографирует. Милиционер-художник, который рефлексирует, какая из двух ипостасей ему ближе. Художник, явно уставший быть художником и увлекающийся то собиранием керосиновых ламп, то граммофонов. Главный герой совершенно непонятного рода занятий, имеющий возможность, однако, снимать комнату и откупаться от квартирохозяина трёшкой в любой момент - он уже не юн, но поцелуй переживает как второе пришествие. Девушка Клара, увлекающаяся по очереди всеми героями книги, но совершенно не могущая реализовать свои увелечения. Они просто тусуются как дети в песочнице и играют в какие-то игры. Меняются ролями, выбирают главного и тотчас низвергают его, обижаются и тотчас забывают обиды. Бородатые дети, выращенные в вечном пионерском лагере.
И обнаружив этот инфантилизм у Коваля, можно оглянуться и найти его выше крыши по всем советским культурным пластам - просто раньше не замечал как-то. Всё то, что мило сердцу советского человека - пропитано этим инфантилизмом. Герои Гайдая. Герои Рязанова. Герои "Покровских ворот". Даже советские мушкетёры - это просто заигравшиеся дети.
Удивительно представить их героями нынешних книг и фильмов, запихнуть их в текст Поланика или в фильм Поланского.
Миллионы пожилых детей, выброшенных затем в жёсткую реальность капитализма. Неудивительно, что они хватаются за любую возможность найти себе папу, который скажет им, как жить и снимет с них невыносимый для них груз ответственности. Неудивительно, что они хотят вернуться в свой пионерский лагерь, где кормят три раза в день и есть свободное время для занятий по выбору в рамках дозволенного на огороженной территории. Это выращивалось поколениями. И не исчезнет в один миг.
2011

Стареющие вещи

Стареющие люди среди стареющих вещей - очень печальное зрелище.
Чем старше становишься, тем меньше вещей нужно иметь.
Пора уже выбросить старые игрушки, если в них не играешь.

Вчера шёл мимо помойки - один контейнер полностью набит книгами. Раньше я в таком рылся. Потом перестал, но вздыхал тяжело. Теперь даже не печалюсь. Жаль только, что в макулатуру не сдали.

Интересно, избавлюсь ли я когда-нибудь от всего, чем не пользуюсь в доме?
Я давно прошу никого ничего мне не дарить, потому что это неминуемо найдёт нового хозяина. Сам почти не покупаю нового барахла, а оно всё не переводится..
Книжки выношу в подъезд понемногу. Всё сметают соседи. Соловьёв, Ключевский, Бунин.. А нука Эммануила Сведенборга им подкину... Тоже унесли!
Какая-то посуда, которая досталась в наследство от деда и ни разу не пригодилась за почти десять лет..
Старая любимая куртка... Давно висит... Кровосток, конечно, про куртец задорно читает, но отнесу и её на помойку, пожалуй, проверив предварительно карманы...
Маслёнка, салатница, банка для сыпучих продуктов в горошек... Я могу каждый день выносить что-то из дома.
Я уже писал о такой практике примерно год назад, вещей с тех пор стало меньше, но они не кончаются!
Зато места в квартире становится всё больше. Возможно, однажды я смогу купить такую лодку, на которой помещусь со всем своим барахлом - тогда и квартира утратит актуальность.
А пока - кому-нибудь нужны компакт-диски? Остались подарочные издания с буклетами в красивых коробочках - Гражданская оборона, Церковь детства, Ермен, Чернозём, Теуникова...
Ещё могу отдать вот такой шкаф-секретер с рабочим местом: http://stvolinsky.livejournal.com/199617.html . Безвозмездно.
2011

Ускорение времени.

Время ускоряется. Я это понял летом. У меня в холодильнике стали портиться йогурты и творожки, у которых ещё не истёк срок годности. Подленько так портились – дня три ещё вроде как должны быть съедобными, а банка вздувалась и на поверхности появлялся аккуратный кружок плесени. Выбрасывал, конечно.

Время ускоряется. Решительно невозможно ничего хранить. Всё портится.
С 2002 по 2007 год я сменил четыре квартиры, пока не поселился там, где живу сейчас. Переезжал я на своей легковой машине – за много раз перевозил своё нехитрое барахло – то есть, его было относительно немного. Но все шесть лет, которые я живу в своём нынешнем доме – я выбрасываю вещи, которыми обзавёлся ещё в прошлом веке. Всё, что – казалось – должно пригодиться, безжалостно вывозится из дома, так и не пригодившись и – не кончается…

Началось с виниловых пластинок. Испортились. Стало не на чем и незачем слушать. Потом испортились аудиокассеты. Пластинкам и кассетам я хотя бы нашёл новых хозяев. Но дальше время стало ускоряться всё яростнее, и когда испортились видеокассеты, они уже были решительно никому не нужны. Недавно я избавился от почти всех CD и DVD дисков. Даже предлагать особо не стал никому. Выбросил, а коробочки сдал в переработку – хорошо хоть можно минимизировать последствия для окружающей среды от такого временнОго рывка.

Теперь пришла очередь книг. Книги начали портиться. Я вырос, окружённый книгами, я считал книгу чем-то священным, но теперь я ответственно вам заявляю как обладатель электронной читалки Kindle – ещё пять лет и они будут никому не нужны. Я понял это, когда обнаружил, что все те японские писатели, которых я бережно ставил на отдельную полочку, оказались в свободном и бесплатном доступе на «флибусте». Я задумался и попробовал продать книги. Удачно продаётся пока только сталинское издание «Книги о вкусной и здоровой пище» - у неё растёт цена на интернет-аукционе. Огромные французские словари, которые когда-то добавляли мне важности просто фактом своего существования на моём столе – никто их не покупает даже за 1 рубль. В прошлые выходные разобрал книжные шкафы. Два ящика сдал в макулатуру, мешок сдал в библитеку, две полки книжек пытаюсь продать – пока довольно безуспешно.

Всё вокруг стремительно становится скоропортящимися продуктами – даже если не объективно, то субъективно. Не надо ничего хранить по принципу «вдруг пригодится». Не пригодится. Никогда. Сегодня я открыл шкаф и решил выбросить первую неиспользуемую вещь, которая попадётся на глаза. Попались бельевые прищепки. Аккуратно уложенные в коробочку – они пролежали в шкафу пять лет с того момента как я застеклил балкон и у меня перестало уносить ветром сохнущие там футболки. Где я – и где бельевые прищепки? Пять лет они лежали на полке – и в моей голове. Я знал, что они у меня есть, знал, где они лежат – это занимало ячейку памяти и уменьшало производительность системы. Зачем? Что - я не смогу купить прищепки, если они мне понадобятся через 10 лет?

Не хранить хотя бы то, чем не пользовался два года – такой подход мне кажется оправданным. Это позволит сократить количество вещей в доме раза в три. И освободить место для танца. Ненужные вещи – дух тяжести – карлик, сидящий у меня на закорках и мешающий мне танцевать.
2011

Балансирование между уверенностями.

..и вот в финальном аккорде насыщенного, весёлого, трудного, прекрасного мая ты получаешь фолликулярную ангину... Шесть дней температуры за 39. Адская боль в горле. Ночью бредишь, днём тихо, почти неслышно скулишь. И начинаешь думать обрывками про всякое.
Ангина в мае. При отключённой горячей воде. В этот же момент умирает одноклассник жены. 32 года, на ровном месте. Пришёл на работу, засмеялся и умер. Жена уезжает его хоронить в дальнее Подмосковье. Жена уехала. Под окно пришли восемь киргизов в спецовках - копают большую яму. Ровно под моим окном.
Сценарий трэшового нуара. Не жизнь, а социальный нуар.

За ветками берёзы мне не видно, что делают киргизы в яме, но временами они собираются вместе и дружно пытаются что-то оттуда вытащить. Они корчуют старые пни! - осеняет меня. Конечно! Жизнь не может быть нуаром! Жизнь насыщена притчами! Я как князь Андрей у старого дуба щас должен ожить и измениться!
Жизнь - это притча, надо уметь её прочитать!

Проходит ночь в бессвязном бреду. Под окно приходят киргизы. Никакого пня в яме нет. Там старая теплотрасса, закрытая бетонными плитами. Киргизы принесли генератор и два отбойных молотка. Теперь они не тащат плиты из ямы, а разбивают их и вынимают по кускам.
Температура, боль, отсутсвие горячей воды, два отбойника на целый день за окном.
Жизнь - это пиздец. Которому нет оправдания...

Балансирование между уверенностями.

Качественная фолликулярная ангина сравнится по влиянию на восприятие мира с мощными психотропными препаратами. Поверьте моему опыту.
2011

Ветер принесёт тучи События

Детство я провёл у окна, жадно вглядываясь вдаль и надеясь, что ветер принесёт оттуда тучи События.
Это "Солнце и сталь" Мисимы. Пожалуй, единственная книжка, которую я ещё могу цитировать. Просто потому, что когда-то прочитал раз десять и местами выучил наизусть. Всё остальное прочитанное я давно забыл.

У Мисимы в детстве не было интернета. Иначе он провёл бы немало времени, обновляя страницы новостей и блогов. Это занятие давно заменило мне и окно, и книжки, в том числе Мисимы.

Когда вокруг стали происходить События, я решил расширить каналы взаимодействия с информационным потоком. Я завёл себе фейсбук и твиттер. Если в Москве происходит какой-то движняк, Илья Варламов со своим твиттером может заменить собой все СМИ вместе взятые. Но потом События кончились и выяснилось, что Илья Варламов и в спокойный день пишет больше, чем я могу вечером прочитать! А если у меня там будет сотня человек в ленте?

Заглянув в фейсбук, я обнаружил, что некоторые активные ЖЖ-юзеры ещё более активно пишут там! Примерно о том же самом, но другими словами и с другими картинками! Эти люди ещё чем-то занимаются в своей жизни?

Снимал тут недавно интервью с Михаилом Прохоровым. Он не пользуется интернетом: "слишком большой объём информации катастрофически усложняет процесс анализа".

Я сижу у монитора и начинаю понемногу завидовать Мисиме, который стоял у окна и ждал, пока ветер принесёт ему Событие. Потому что вероятность События у нас с Мисимой примерно равная, но у меня уже в глазах рябит.
2011

pic or didn't happen!

Всем, кто требовал документальных подтверждений вчерашней истории:



Кстати, книжку, которая у меня в руках, издал olweedy. Удивительный увесистый кирпич про коноплю на русском языке. Что ещё удивительнее - в книжке огромное количество рекламы соответствующих девайсов, семян и собственно продукта. Заказать книжку можно непосредственно в блоге автора.

Collapse )
2011

Олег Киреев



Человек, с которым меня связывали общие дела. Два первомайских стрит-пати. Книга "Образ жизни". Выставка самиздата. Множество его проектов, в которых я был лишь наблюдателем.
Пионер ЖЖ Миша Вербицкий заносил нас с Олегом в список стукачей и мерзавцев через запятую...

Пожалуй, Олег стал первым человеком, который играл в моей уже вполне сознательной жизни какую-то роль не опосредованно, а реально - первым человеком, который играл, а теперь вышел из своей квартиры №237 через окно. Прежде люди из реального круга общения не уходили насовсем.

Мы в этой квартире встречали 2001 год и палили ракетами по зданию Дарвиновского музея.
Десятый этаж. Для ракет удобно.
2011

Короткие сообщения

Я люблю СМС-ки.
Их особенно хорошо получать тогда, когда телефонный звонок доставил бы только раздражение.
Их можно хранить долго. Некоторые особо приятные живут у меня в телефоне месяцами.
В них можно написать то, чего не скажешь так запросто.
А СМС-ки в стихах - вообще отдельная радость.

Сегодня решил поздравить френда с днём рождения СМС-кой. А девушка Оля сказала, что СМС-ки отстой, их никто не любит. Это формальность, а не поздравление. А отправлять СМС-ки девушкам - вообще моветон.
Я с ней не согласен. Но на всякий случай весь вечер выпытываю у окружающих их мнение по этому вопросу.
Hychyn

Заблуждения

Иду сегодня по переходу на Алексеевской, смотрю - DVD забавные лежат: сборнички Вендерса, Тарковского, Годара...
Опа.. Орсон Уэлс - 5 в 1...
И - ЯН ШВАРЦМЕЙКЕР - Полено, Фауст, Конспираторы наслаждений...
По телефону чтоли диктовали фамилию полиграфистам?

Выхожу из Останкино, забираю пуховичок в гардеробе. Одна тётушка тамошняя зовёт другую кино по телевизору смотреть, та отвечает: "Иду-иду! Мне тут всего два стишка осталось!". Думаю: читает она стихи там или пишет? Поворачиваюсь, а она зашивает подушку.